1993-й. Саньке Рябинину четырнадцать, и его дни похожи на жизнь любого пацана в его возрасте. Он ищет, куда бы направить свою энергию, уворачивается от задир со двора, терпеть не может занятия в музыкальной школе и теряется, когда рядом оказываются девчонки. А ещё он никак не решит, на кого из взрослых ему равняться. Дома — его мир: мать работает за прилавком, отец преподаёт в институте, живут скромно, но честно. За порогом — другая реальность, где правит дядя Алик, прошедший Афганистан, и его законы.
Всё усложняется, когда в его жизни появляется Женя. Эта встреча, словно первый камень лавины, запускает события, которые уже не остановить. Они перевернут жизнь не только самого Саньки, но и его семьи, и верных друзей — Вовки с Илюшей. Однажды, спасаясь от преследования, Санька совершает отчаянный поступок — угоняет автомобиль, принадлежащий местному «авторитету». И в один миг привычный мир рушится.
Теперь ему предстоит столкнуться с серьёзными испытаниями: выяснять отношения со взрослыми, имеющими свои понятия, с ровесниками, готовыми на подлость, наблюдать, как ругаются на кухне родители, и искать общий язык с собственными друзьями. Оказавшись в центре всех этих передряг, сможет ли он выстоять? Получится ли у него уберечь близких и, в конце концов, разобраться в самом себе — кто он на самом деле?
Ясно одно — обратной дороги нет. Ни для Саньки Рябинина. Ни для всей страны, в которой он живёт.
