Мария Трифонова — учительница математики старой закалки, последняя, кто получил звание «Учитель года» ещё в советские времена. В её классе ученики не просто не решаются лишний раз пошевелиться — они замирают, будто по команде. Случай приводит её в престижную частную школу, куда она переходит ради возможности сблизиться с внучкой. Конфликт с дочерью годами мешал им видеться. Здесь Мария обнаруживает совсем другие правила: свобода вместо дисциплины, гаджеты вместо учебников, дети из состоятельных семей, привыкшие к вседозволенности. Её задача — не только пробудить интерес к точным наукам у современных школьников, но и заново построить отношения в собственной семье.